星期二, 1月 28, 2014

遇上神話中的 稲田姫



蛇年將盡,馬年快臨,那來篇斬大蛇故事作結,也算一場了斷吧!而香港面對迎來的奔馬,左中右奔向不明,況且已經出現天人五衰 (1) 

至於講斬大蛇故事前,先說日本鳥取縣著名景點除了沙丘,水晶梨亦是香港人熟悉的,而清酒銘柄在記憶中比較深印象是《諏訪泉》,因為閱讀了整套「武田信玄之風林火山」,諏訪湖和美麗的人物湖衣姬,令人著迷,昔日日本NHK拍攝時是起用 南野陽子演湖衣姬,那粒銷魂痣迷倒不少觀眾,但她似乎其後再沒有什麼運,星途浮沉,嫁人去了。當年香港新開張的CITY SUPER清酒部有引進《諏訪泉》,味道不俗,但後來再沒有繼續,逐漸被淡忘,直至前年十一月才能在東京購得一支回港品嚐,依舊不錯,值得留意的清酒。 

另一款鳥取銘柄在前兩年因為岐魂兄引入,開始被香港飲者留意,大家記得《千代むすび(千代之結緣)》嗎?尤其是那選用「強力」酒米的系列清酒,酒色微黃,進口感覺強勁有性格,有別廣被採用之「山田錦」酒米,反而日本唎酒師友人卻喜歡「強力」酒米釀造的清酒,貪其令口感有新味覺,伴食燒物明顯比較有勁。但《千代むすび》緣份似乎慢慢散失,而鳥取縣清酒亦逐漸在香港不復當年之光輝。

最近竟然遇上一銘柄《稲田姫》,鳥取地酒排位尚算前,傳統風味酒一類,當近來大量品飲那類碳酸口感的甘口酒,忽然來記回歸傳統,很懷舊。當天先接觸其大吟醸級酒,必須注意冷凍溫度不足夠是不會出現良好口味的,並不宜室溫品飲。聞此酒造「稲田本店」有採用「強力」酒米,那亦勾起了欲一試的念頭,比較一下《千代むすび》好,抑或《稲田姫》更勝一籌。聞農曆年假期後銅鑼灣日本百貨公司地庫會有清酒展銷,《稲田姫》會現真身。

《稲田姫》是神話故事中人物,斬殺八岐大蛇的 須佐之男,他乃天照大神之弟,根據《古事記》上卷之記載,是被高天原八百萬眾神放逐下降至出雲國肥河上游,遇大山津見神之子 足名椎、其妻 手名椎、其女 櫛名田比賣等人相擁而泣。一問知此對夫婦原有八個女兒,但高志之八岐大蛇年年來犯,每年吃掉一個女兒,只剩一個 櫛名田比賣,須佐之男要求老夫婦將女兒許配給他,他便使用「十握劍」斬殺大蛇,後稱「天羽羽斬劍」,斬蛇後娶了 櫛名田比賣,就是 稲田姫。而斬殺八岐大蛇時, 大蛇的八個頭都有天叢雲在頭頂飄著,相傳是大蛇力量的泉源, 須佐之男以八鹽折酒灌醉了大蛇後, 天叢雲稍為減退, 當在斬斷第四條尾時發現劍刃竟出現磨損,遂剖開蛇尾,發現 天叢雲劍,劍身散發濃密天叢雲,其後獻給 天照大神。 

講起劍,俺便精神十足矣。「天叢雲劍」又名「草薙の剣」,就是日本天皇手中代代流傳的三件傳世之寶,那便是「天叢雲劍」、「八咫鏡」和「八尺琼勾玉」,而於《日本書紀》中,「天叢雲劍」被認為導致令 天武天皇生病,於是從天皇宮中拿走,置放在「熱田神宮」內。 

其實可能整個斬蛇取劍神話都關係到鑄劍和鐵礦山冶鐵的隱喻,古代人就是喜歡將一切神化,以神話故事流傳下來。神劍配合天皇神權,那天皇便能進一步神化,有別一般人民,那便不會出現如中國般人人能做皇帝,斬斷了犯上之妄心,所以日本到將軍掌政的幕府時代,都不會去取代天皇位置自立為皇,這點將天皇奉為神的手段,是收到一定功效的。利用人心畏天,那人人不敢潛越去侵犯天神的位置血統。 

寫了一大堆神話,一位一位姬妾,但俺卻一腦音樂,響起了至愛的日本歌《歌姬(2),中島美雪最盛期之八分鐘長神作,當飲了那瓶超《稲田姫 特撰 大吟醸 しずくどり》袋吊酒後,繞腦三日,揮之不散。聽著,那如何不甘隨波逐流、不願妥協的人意志亦會隨往南方的夜航船遠去……「歌姬啊歌姬,請用妳的歌喉,讓我忘卻我的夢、我的悲哀、我的欲望吧。」



(1)所謂 天人五衰,原是佛家語,意指天壽將盡時,所出現的諸多衰相,例如衣裳垢膩,頭上花萎,身體臭穢、腋下汗出、不樂本座。《天人五衰》亦是 三島由紀夫長篇巨著《豐饒之海》四部曲的最後一部,是他切腹自殺當天,早上才完成的巨著。

(2)台灣作家 劉黎兒曾撰文謂「歌姬」歌詞裡最後一段有一句:「緊握在拳頭中的夢想,兩年過去,十年流逝,俱已忘卻捨棄。」是歌曲的旨趣所在﹐那是表示 美雪想用歌曲來安慰搞運動(學運、日本社會主義運動)而遭挫敗的人。如泣如訴的歌聲中,竟然藏有此種暗示。






星期二, 1月 21, 2014

傳統操守的銷蝕




日前驚聞AM730亦遭抽廣告,報章老闆施先生連日上報一番。再碰巧加上日月報換老總的新聞,真可謂滿城風雨,傳媒多事的2014序幕。


其實何謂「傳媒操守」呢?似乎人人都祭出來的一面大旗,是一支「武林聖火令」,俺想在另一個角度來看這東西,不滲入任何忠奸正邪難分的政治。其實當傳媒將新聞弄成娛樂版化,吸引讀者眼球,旨在增加消量的時候開始,「傳媒操守」便已經被自毀長城,把原本只是佔內頁幾格的社會新聞,因為有點特殊元素,就大造文章,拿來放頭版A-1,圖文甚至繪圖並茂,如案發時記者就在現場一樣,這屢見不鮮,而且報道無分左中右立場,可以講老總面對是在銷路上老闆而來的壓力,銷量不能突圍便只有自行了斷。這也怪不得老闆,燒錢的是他,他們可沒有干預,只是叫老總注意盤數已經足夠。所以武林聖火令都不及波斯來使的神功,聖火令只是來使的工具而已。


這幾十年之傳媒演變,怪不了誰,有謂供求上問題,也許沒有更低俗只有更低俗的香港讀者,根本一直存在,誰去守身如玉不跟譁眾取寵銷量之風,便只淪為燒銀紙的工具,這令人聯想到比傳媒淪落得更早的香港教育,所謂教育工作者的神聖尊嚴,早已塵歸塵,土歸土,蕩然無存。那也是看重會計一盤數的方向,令學校產生危機感,恍如一所公司,甚麼理念都不及一盤數和成績,收生不足被殺校便上至下都「無得撈」,另謀高就。所有家長、學生都逐漸轉化成客人和消費者似的,校長成為CEO盯緊學校全盤開支,扭盡六壬去維持此間店,訓導主任成為營運總監,教師成為SALES,校工成為總務,再弄個家教會,便成學校消費者委員會,所謂怪獸家長和學生,就是如此被香港的官僚教育制度煉成的。


說回傳媒,其實必須回復或堅持回傳統,當走得太快和社會愈來愈失去方向時,「傳媒操守」乃社會的良心,請不要再著墨在那些強姦風化加鹽加醋的描述,亦不要捕風捉影的政治流言。「武林聖火令」在手能賞善罰惡,並不是市場主導著聖火令功能。學校亦是只有回歸傳統辦學操守,否則如何朝令夕改,都只消令教育界意志消沉。


堅持傳統,剛好是日本清酒最強調一環,間間酒藏都在幾百年依舊生存下來,沒有多少大改革和改變,堅持就是一個簡單的理念,就是盡心力去出產好味道的清酒。其中有出術做手腳促銷,或謀更多利潤者,被揭發後,皆一一要站出來鞠躬謝罪,亦會苦害自己的產品難再回到市場上的位置。這鞠躬謝罪正正是華人比較欠缺的神經,華人喜歡死撐,死要面子,近代幾百年已經看到為了面子害死了多少人。


 

近年來日本清酒是有出現新口味,但整體酒藏營運和理念上依舊,百年如一日,辛辛苦苦天寒地凍下去人手釀造,那種滋味並不好受,但傳統就是有一定原因,有一定的堅持。往往在展銷會場看到酒藏藏人們走動時穿著的那件「絆天」,印有酒藏銘柄圖案在後背的外披戰衣。在忘記了那本書曾說的《西裝下的日本人依然有穿著和服》,藏人們卻令人有感到他/她們是穿著現代服裝,依然披上傳統和式絆天,那件代表著有如昔日藩國榮辱的陣前披掛,印上家紋的戰衣,便是其精神和不屈的延續,上至社長下至低級員工,一律在必要時穿著上,輸人不輸陣。這一點戰士情操,滲透到日本社會各行業和角落的,是最值得學習和尊重的精神。


到今天依然有使用那本美國女作家的書《菊花與劍》,借喻了解日本人性格,那是有點太想當然之粗淺了。大和民族是堅持執著的戰士,但追求著短暫無常生活中的情趣和感受,看重自身榮辱,操守上對藩國忠心不二。這些殘影,在今天對各項文化傳統上的堅持,依然可見一斑。而輸入的美國文化,一直是其大忌,乃充滿破壞性,動搖其根本之市場主導的功利文化。


那我們香港人社會,又是誰在破壞嶺南文化,和銷蝕香港傳統操守呢?似乎並不能算到英國佬頭上吧!



星期二, 1月 14, 2014

居酒屋或食堂的氣氛不可無「心」


日本有不少居酒屋,其實除了招牌寫上居酒屋外,那些燒鳥店、食堂、關東煮店也都很像居酒屋的氣氛,尤其是那些食堂,一樣是很庶民化的給上班族和鄰近街坊食飯飲酒的地方。我輩喜往日本旅行的便很喜歡鑽進此類食店,飲食暢談一番,那種氣氛是海外的日本食店很難模仿到的。

香港的清酒飲者當然喜愛上日本食店來飲酒食日本料理,但有氣氛的卻不算很多,而能有氣氛又不收天價的,更是鳳毛麟角。先不論食物地道否,能營造出一點氣氛的店不少都敗在店內音樂,俺更最怕那種無任何音樂播放的店,旺場還尚有人聲在嘈吵,淡場時便真令人受不了那種寂靜,真是立即卻步轉身便去另一間店。但香港各類日本食店的播放音樂,經營者多數都是相當沒有花心思的,是實況,店面員工胡亂播或者播中文歌都屢見不鮮。

有一種店,最令人生厭,是幫襯一次再不回頭的,就是那類充滿高傲員工的料理店,可能她們很愛惜店舖內一切,亦可能是老闆叮囑,客人一碰觸店內擺設便立即緊張萬分的過來維持狀態,面孔擺出一幅怪責閣下手多之神色,假如客人弄倒或摔破什麼酒器或杯碟,那可大陣像了。食物上你不點其推介的或者點稍便宜的食物,侍者面上便失去笑容,那一晚便被她們列為寒酸客,那些目光和態度,有若晚娘。俺必學習 賓史迪拿 的新電影《發夢王大歷險》中橋段「魂遊」一番,回到日本古代帶刀武士,上食店受辱便來記拔刀大開殺戒。可惜今天社會不可能如此,便出現一班如斯態度的樓面侍者。

還有那些嫌棄客人不懂日文的所謂日本人開設的店,也是可以不去也罷。另外一類孤芳自賞,以自家出品和飲食上專業知識或身份來擺姿態的店,也是無謂去的,一要扮謙遜的學生在一頓飯中受教,二是根本不是來應酬減壓卻是增加壓力。其實飲飲食食只求一場開心,與友聚,渡一晚時光,假如上錯店付錢光顧還要換來一肚氣,那是相當不愜意的,而此類店亦被客人列入黑名單中不再回來。

亦有一類料理店,不知道是否老闆不在抑或員工習慣了清閒,突然客人大軍殺進來,她們並不是心存財神生意上門來看,卻感覺到要做一場辛苦的,比平時多功夫和忙碌一大番,阻礙其收工的厭惡心情湧現在招呼態度上。真是遇上斯文客人尚能忍其一時,遇上一些大款便一定弄到反面什至報警收場,這是不足怪異的昔年時有所聞,但估不到今時今日香港依然有此種服務態度,這就是被員工騎劫了的餐廳,老闆的投資一定凍過水,出糧養一班廢人惡劣態度倒米員工。凡此類被員工騎劫的店,只有關門一周,一個不留,再組新班,一刀切盡癌細胞,否則都會惡態捲土重臨。

飲酒遇上此類黑面店,更加是可怒也,俺往往便一杯啤酒一碟前菜不發一言便起身離去,錢算好只放酒樽底壓著,筷子折斷放在桌面示威一番,回敬樓面和壽司吧頭員工的眾臭臉。折筷如折刀,「無面俾」是也!永不再來之武者宣示。



最後想講關於清酒或各種酒類的開瓶費情況,飲者們喜自攜酒的必須自重守店舖所定開瓶收費規舉,人家不收是給予面子,收亦合情合理,收多少、合理否,人人能在訂座時問清楚自行定論,不合心便可不幫襯,另找別店,倒不能上到店中討價還價,那太難看了。又不見有飲者跟各大酒店的餐廳來在開瓶費上討價還價,酒店經理不叫警衛來招呼尊貴的閣下至怪。這根本是客欺店,不是店欺客,香港租金如此昂貴,貴客連酒類的好利潤都來剥削,這是不合情理的。而不準客人自攜酒,就算付開瓶費也不成的,那是另一類不合情理兼趕客的店了。

所以俺只慣喜歡往相熟的食堂和居酒屋,少點煩惱少點仰人鼻息來飲食一餐。而上述情況是香港特色,在日本保你縱橫全國都沒有多少機會碰上,真正的服務行業的「心」,還看日本,香港的所謂日本料理店都只是有形無「心」。


當然光顧者亦要有一顆體悉的「心」,那兩「心」相遇便是一頓完備之酒菜樂談。但有感華人不知始自何時缺乏了這條神經,看大陸粗暴呼喚那句「服務員」,尤其以普通話叫出來更難聽,服務員也是一個有血有肉有感受的人呢!




星期二, 1月 07, 2014

我今獨抱清酒望!



某夜,遇上有問好清酒是否熱飲的? 


同一夜,又有想將瓶720ML《手取川‧酒魂 吟釀》去斟一壺拿來弄熱飲,那只好立即叫店家給予其一壺店中普通燗酒便是。 


兩大情況,俱是清酒飲者厭惡事,竟然一同遇上,心中滴咕頭頂百會穴冒煙。但此情此景未算最壞,最壞還看一瓶罕有好酒如何被糟蹋,淪落成普通超市發售酒也不如。 


那就是一瓶罕有佐賀清酒《東一 甲州ワイン樽貯蔵》在席間開飲,被無聞問來歷,食客只道好味好味好好味而被幹掉。杯盤狼藉的桌面,樽身倒汗水如淚,那酒在哭。俺有感這有如古代日本名藝妓被人胡亂幹了一場,藝妓才華全無展露,美麗的胴體亦沒有被欣賞,精選和服四季配套亦被無視………。那隨便在街頭妓寨找件「如花」來幹算吧,去祗園「御茶屋」是浪費。最可悲是攜酒至者如「屋形(藝妓經理人) 般看著名妓被如此糟蹋,真是無言,撫空樽如扶著哭泣的藝妓,這樽酒投錯門口了。 




此時此刻只想起一句名粵劇歌詞「空餘一點情淚濕青衫」,最貼切體現那種心情吧! 

我今獨抱琵琶望……!」已成絕唱,一切往事如雲煙,愛欲功名纏繞一生的女伶竟然也被當年批鬥她的捧上忠烈祠,有點令人想到那部電影《活著》,所謂功過人格和信念等俱空話,不及實際的活著就是好,女伶挺長壽,能享天年。能知當年往事的皆已成白頭宮女,跟俺曾話當年的也是已仙遊家慈,那代人往往跟不少所謂名伶距離不是很遠。在沒有電視機居馬交之年代,家人喜與從香港來訪親朋在炎夏晚上蓆地廳中搖扇閒聊,孩童想聽鬼故,大人卻愛說當年,親友中有人之外家乃嫁名男粵劇家之羅姓者,故俺在半睡半醒間聽了不少模糊舊事,多少年如斯過,原來得知家慈及不少親友皆出身廣東各地大戶人家,避難四散來到澳門和香港,怪不得舉手投足談吐間有異一般市井,更有什麼留學德國的首位澳門女西醫是俺無血緣關係的契叔婆,一年一度上其居所食西餐之那種氣派,印象深印,當時俺約讀小學二年班。 


俺在吟吟沉沉,只是記起上一代人,有經歷的人生,她們不會因為一時之落魄而失去了品味和行為舉止。反觀今天社會,愈富裕愈安逸環境下,香港人卻偏偏都缺乏了了那份閒心去閱讀去細味各類學問,更可怕是,以沒有為時尚。窮的喊要搵食,富的只在炫耀,證明錢是萬能。真令人想起那經典一句:「有錢人的貧困更可怕。」 


塗鴉至此,俺想頑皮來段「我今獨抱清酒望!」,哎吔吔!真想拂袖而去,可是人生舞台充滿荒誕無奈,遇上不懂清酒的,俺便獨抱清酒望,自斟飲,杯復杯,醉出食堂無故人。 

回家路上,舉頭見圓月,月旁一星很光,有人能告知此星名字嗎? 


‧‧‧‧‧‧

「你喜歡看月亮嗎?」
「那是很重要的事。」青豆微笑地說。「非常重要。」 


上乃《1Q84》第三冊最終章接近故事完結的對白。借來結此篇,村上先生,俺開始明白什麼是月亮了,似乎是喜但其實是一種茫然的悲望。







星期日, 1月 05, 2014

也無風雨也無晴的味道出現時


 

飲清酒飲到味道是也無風雨也無晴時,
係時候飲啤酒或者找支玉極閣來飲了。